Είναι απολύτως πιθανό να μην έχετε ακούσει για τον Jonathan Nash. Αλλά ο δημοσιογράφος παιχνιδιών και ο συγγραφέας κωμωδιών έχει γίνει μια τέτοια έμπνευση για μια γενιά κριτικών παιχνιδιών και για τη γενιά που εμπνεύστηκε από αυτούς που η επιρροή του σχεδόν σίγουρα έφτασε και σε εσάς. Ο Jay Nash ήταν ένας εξαιρετικός άνθρωπος και λυπάμαι πολύ που αναφέρω ότι πέθανε. Ανυπομονώ επίσης να σας πω γιατί θα θέλετε να διαβάσετε όλα όσα έχει γράψει ποτέ.
Υπάρχει ένα πράγμα για τη ζωή, και το θέμα με τη ζωή είναι ότι είναι εξαιρετικά περίπλοκη.
Έτσι ξεκίνησε μια ανασκόπηση ενός εντελώς ξεχασμένου παιχνιδιού Commodore Amiga από το 1994. Υποοι σελίδες γράφονται πάντα με κεφαλαία AMIGA POWER. Συνεχίστηκε
Ανεξάρτητα από το πόσο καιρό το κάνετε, υπάρχει πάντα κάτι που δεν μπορείτε να χειριστείτε πλήρως ή ακόμα και να αρχίσετε να καταλαβαίνετε έστω και το παραμικρό. Δυστυχώς, η ζωή δεν έχει ένα βιβλίο για το πώς να το κάνεις, αλλά αν υπήρχε, θα ήταν αναμφίβολα ένα κακώς μεταφρασμένο βιβλίο με πολλές προτάσεις που έκανε μια πολύ καλή αλλά τελικά ανεπιτυχή προσπάθεια να βγάλει νόημα. Και, ξέρετε, από αυτή την άποψη, η ζωή θα μοιάζει πολύ με αυτό το παιχνίδι.
Κάτι που θα μπορούσε να κατηγορηθεί ότι είναι επιρρεπές σε κλισέ, αν δεν ακολουθούσε:
Έτσι έγραψε ο Stan Wallpaper στο τυπικό πλέον εγχειρίδιο του, 101 Εξαιρετικά Επινοημένες Εισαγωγικές Παράγραφοι. Ευχαριστώ Stan. Μου άλλαξε τη ζωή.
Υπήρξαν πολλά περιοδικά παιχνιδιών με επιρροή στο Ηνωμένο Βασίλειο, αλλά ίσως κανένα δεν έχει μεγαλύτερη επιρροή από AMIGA POWER. Το περιοδικό ξεκίνησε ή συνέβαλε στην καριέρα μεγάλου αριθμού συγγραφέων, πολλοί από τους οποίους συνέχισαν να ιδρύουν τέτοια περιοδικά όπως ίσως γνωρίζετε, όπως π.χ. PC gamerκαι θα ξεκινήσει επίσης την καριέρα διάσημων προσωπικοτήτων όπως ο πρώην δημοσιογράφος παιχνιδιών και νυν συγγραφέας κόμικς Kieron Gillen. Ο καλύτερος συγγραφέας του περιοδικού ήταν ο Jonathan Nash, μια μοναδική φωνή της οποίας η καταπληκτική πεζογραφία κράτησε τους πάντες γύρω του στην άκρη της θέσης του. Κανείς δεν μπορούσε. Δοκιμάσαμε τις καλύτερες ποικιλίες.
Διάβασα το έργο του Νας για πρώτη φορά ως παιδί, όταν ήμουν 12 ετών, και διάβαζα ένα περιοδικό που με έκανε να θέλω να γίνω συγγραφέας. Δικός σου Σινκλέρ. Αναζήτησα τις κριτικές του γιατί ήταν μακράν οι πιο αστείες, αν και ήμουν ακόμη πολύ μικρός για να εκτιμήσω το εντελώς περιττό επίπεδο δεξιοτεχνίας που περιλάμβανε κάθε κριτική ενός βιντεοπαιχνιδιού με κασέτες 16 χρωμάτων που βασίζεται σε πρόσφατη δράση. ταινία. Όλα μπήκαν στον εγκέφαλό μου και άρχισαν να με καθορίζουν με ανεξίτηλους τρόπους.
Χωρίς τον Τζόναθαν Νας και μια ομάδα συγγραφέων Δικός σου Σινκλέρ Και AMIGA POWERδεν θα είχε συμβεί ποτέ Κυνηγετικό όπλο από πέτρινο χαρτίΔεδομένου ότι τουλάχιστον τρεις από τους τέσσερις από εμάς που ξεκινήσαμε αυτόν τον ιστότοπο θεωρήσαμε κάπως τις καριέρες μας ως δημοσιογράφοι παιχνιδιών ως ένα είδος ευγενικού φόρου τιμής στον άνθρωπο.
Αυτό δεν είναι αληθινό μοιρολόγι και δεν αναφέρω μερικές από τις σπουδαιότερες στιγμές του, αλλά απλώς γιορτάζω τον τρόπο που αυτός ο άνθρωπος έβαλε λέξεις ο ένας απέναντι στον άλλο.
Ο Τζόναθαν είχε έναν τρόπο να συνδυάζει λέξεις που κανείς άλλος δεν θα σκεφτόταν καν να δοκιμάσει, και έδωσε αποτελέσματα που μου έκοψαν την ανάσα όταν τις διάβασα. Ακόμη και στο email, ο Nash διατύπωσε τα πράγματα με τρόπο που με έκανε να θέλω να το καρφιτσώσω στον πίνακα και να το αναλύσω για να βρω το μυστικό, μόνο για να βρεθώ καλυμμένος με αιματηρά γράμματα και να μην μάθω τίποτα. Κάποτε, όταν έγραφε ένα πολύ περίεργο και πολύπλοκο βιντεοπαιχνίδι βασισμένο σε κείμενο, του ζήτησα ένα βραβείο επειδή ολοκλήρωσε πρώτος το demo του. Μου απάντησε: «Έχεις δίκιο. Κανείς άλλος δεν τα κατάφερε, ίσως επειδή τους τελείωσαν οι πρωτεΐνες».
Χθες το βράδυ, καθώς η τρομερή είδηση του πρόωρου θανάτου του Τζόναθαν διαδόθηκε μεταξύ των πρώην συναδέλφων και φίλων του, τα μηνύματά μου ήταν γεμάτα με ανθρώπους που μοιράζονταν τις αγαπημένες του γραμμές, στιγμιότυπα από αστεία που δεν ξέχασαν ποτέ, από περιοδικά που εκδόθηκαν πριν από 35 χρόνια, απεγνωσμένες αναζητήσεις βρήκαν σαρώσεις PC gamer από τη δεκαετία του ’90, το οποίο η Future Publishing απέτυχε να αφαιρέσει από το Internet Archive, είναι οτιδήποτε θα μπορούσε να επιχειρήσει να συλλάβει την ουσία του έργου του Nash και τι σήμαινε για εμάς.
Άνθρωπος του Μυστηρίου
Ο J. Nash (όπως τον αποκαλούσαν πολλοί από τους στενότερους φίλους του) μπορεί να μην ονομαζόταν καν Τζόναθαν Νας. Πάντα είχα τις υποψίες μου. Η αγάπη του για τη βικτωριανή αφάνεια με έκανε εδώ και καιρό να αναρωτιέμαι αν ονόμασε τον εαυτό του Τζόναθαν Νας Χέρντερηλεκτρολόγος μηχανικός του 19ου αιώνα. Ο δικός μας Jay Nash ήταν μια βαθιά μυστηριώδης φιγούρα, συχνά αόρατη από εκείνους που τον γνώριζαν για πέντε χρόνια ή περισσότερο, και στη συνέχεια μπορούσε να εμφανιστεί ξαφνικά στο κατώφλι χωρίς προειδοποίηση (κάτι που όντως συνέβη). Έγραφε κωμικές σειρές με ανθρώπους που δεν τον είχαν γνωρίσει ποτέ. δημιούργησε αρχεία έργων που δεν δημοσιεύτηκαν ποτέ αλλά πάντα έκπληξη. Αλλά υπάρχει μια εποχή που θα τον θυμούνται περισσότερο από κάθε άλλη: ο χρόνος που πέρασε AMIGA POWER.
Είναι δύσκολο να μεταφέρεις τι ήταν αυτό το περιοδικό σε ανθρώπους που δεν το έχουν διαβάσει ποτέ, πόσο μάλλον δεν έζησαν ποτέ στη χώρα όπου εκδόθηκε. Ήταν ένα περιοδικό τυχερών παιχνιδιών για τον οικιακό υπολογιστή Commodore Amiga, γραμμένο με την ενέργεια των μουσικών περιοδικών των δεκαετιών του ’70 και του ’80, αλλά εμποτισμένο με μια βλακεία που ακύρωνε κάθε δηλητήριό του. Αρκετές εταιρείες μισητός κυρίως λόγω της ανελέητης περιφρόνησής της για τους εκδότες και της ανελέητης κάλυψης τρομερών παιχνιδιών. Το Team 17 είναι ένας προγραμματιστής ίσως περισσότερο γνωστός για τον Σκουλήκια σειρά – μισητό AP, κάποτε μάλιστα υπέβαλε μήνυση. (Το γράμμα ήταν πλαισιωμένο και κρεμασμένο στον τοίχο του γραφείου.) Αρκετοί εκδότες τα έβαλαν στη μαύρη λίστα (πάντα ένδειξη ότι μια δημοσίευση κάνει κάτι σωστά) και μερικοί έκαναν ακόμη και υβριστικά τηλεφωνήματα.
Ήταν ελαφρώς άναρχο, με προτεραιότητα να λέμε πρώτα την αλήθεια, μετά να είμαστε αστείοι, και μετά τίποτα άλλο δεν είχε σημασία. Και η πιο δυνατή φωνή ήταν ο Nash. Όλοι έγραφαν υπέροχα, αλλά ο Νας ήταν ο βασιλιάς. Ήταν αυτές οι στροφές της φράσης, αυτές οι μοναδικές παραξενιές που έκαναν ακόμη και την παρωδία του αστυνομικού σόου να νιώθει φρέσκια. Λατρεύω αυτό το άνοιγμα για την αναθεώρηση FPS Βράχος ονομάζεται ψεύτικο Φόβοι.
1994 κριτική Nash Ντούφους καταγράφηκε ως μια συνομιλία μεταξύ του Θεού και ενός νεοφερμένου στη μετά θάνατον ζωή, που τιμωρήθηκε για τις αμαρτίες του για να παίξει το παιχνίδι για όλη την αιωνιότητα. Κανείς δεν γράφει πια κριτικές ως συνομιλίες μεταξύ Θεού και νεοφερμένων στη μετά θάνατον ζωή.
PC gamer Χρυσά χρόνια
Περνώντας από παλιά ζητήματα του Ηνωμένου Βασιλείου PC gamer Από τα μέσα της δεκαετίας του ’90, συνεχίζω να βρίσκω γραμμές Nash που απλά με εκπλήσσουν. Πρεμιέρα Vetrix ξεκίνησε το 1997,
Οι βικτωριανοί κύριοι διασκέδαζαν τα παιδιά τους (αυτά που δεν ήταν φτωχά και μύριζαν καμινάδες, φυσικά) με απίστευτες ψευδαισθήσεις. Με τη ρόμπα σας λάβατε ένα βιβλίο εικονογραφημένο με σχέδια ηλικιωμένων γυναικών που, αφού τις κοίταξε για λίγο, ξαφνικά μετατράπηκαν σε pit terrier. Το μυαλό σου θα μείνει άδειο και θα πρέπει να διευθύνεις ένα χυτήριο σιδήρου, να φοράς ανόητη γενειάδα και να σφαγείς πόρνες με τσεκούρι.
Αυτό είναι όλο Vetrix Πώς είναι αυτό…
Σε ένα άλλο τεύχος εκείνο το έτος, ο Nash ξεκινά μια περιγραφή της επίσκεψής του στο στούντιο του προγραμματιστή Rowan, η οποία βρισκόταν στη μέση της ανάπτυξης ενός παιχνιδιού μαχητικού αεροπλάνου. MiG Alley, Ετσι:
Είμαι ανειλικρινής όταν μιλάω για το 92% του Steve Owen. Ιπτάμενο σώμα κριτική του προηγούμενου παιχνιδιού του Rowan, Ιπτάμενο σώμα. ΜΕ MiG AlleyΦτάσατε επιτέλους στο τοπίο του περιγράμματος; Ιπτάμενο σώμαΤελικά, ο μεγάλος, λοφώδης χάρτης ήταν λίγο απογοητευτικός.
Υπάρχει μια αξιοσημείωτη καλοπροαίρετη αμηχανία στον τόνο του Ροντ Χάιντ. «Το Somma είναι επίπεδο». Η μπλόφα μου έχει κληθεί. Χάθηκε η επικοινωνία. Μίλια μακριά, σε μια μυστική βάση, ο πονηρός Όουεν σκαρφίζεται άσχημα καθώς το προσεκτικά σχεδιασμένο σχέδιό του τελικά εκτυλίσσεται. Αποφασίζω να τον χτυπήσω με χάρακα.
Ψάξε στο Διαδίκτυο, διάβασε όλα τα gaming sites και ψάξε να μου βρεις κάποιον που ανοίγει τα άρθρα του με τόσο σύνθετες προτάσεις. Ξέρω ότι δεν είναι αλήθεια. Αργότερα στο άρθρο υπάρχει μια φράση: «Η δουλειά του Ροντ στα μοντέλα πτήσης είναι τόσο λεπτομερής που μπορείτε να περιμένετε να πετάξει με ασφάλεια στο έδαφος αν πέσει ποτέ από μια σκάλα». Και δεν μπορώ να σε απογοητεύσω χωρίς να σου πω το τέλος του έργου.
Για άλλη μια φορά, ο Ροντ καταφέρνει να μην κλάψει για τη ζαλάδα μου από πουτίγκα. «Οι κλασικές αερομαχίες με αεροσκάφη διαφέρουν πολύ από τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο ή οι σύγχρονες…» Και ποιος θα κέρδιζε έναν αγώνα μεταξύ του Μπιγκλς και του Άλαν Άλντα σε μια μεγάλη ντουλάπα για την αμφισβητούμενη ιδιοκτησία ενός Toyota Corolla; «Ο Άλαν Άλντα γιατί άλλαξε τους κανόνες. Ο Biggles θα αρνιόταν να γυρίσει τον χρόνο πίσω για να προσπαθήσει ξανά, όπως έκανε στην ταινία μεγάλου μήκους του, γιατί θα ήταν απάτη. Συμπτωματικά», προσθέτει θερμά, «Biggles ήταν ο πρώτος μου προσομοιωτής πτήσης του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου».
Μίλια μακριά, ο ταλαίπωρος Όουεν σηκώνει τη γροθιά του σε μια χειρονομία που μοιάζει με νύχια και πέφτει στον δικό του πυρηνικό αντιδραστήρα. εκδικούμαι.
Θα συνεχίσω αφού είσαι εδώ και δεν μπορείς να φύγεις. Προεπισκόπηση κάποιας γελοίας προσπάθειας δημιουργίας τρισδιάστατης έκδοσης Frogger περιέχει γραμμές όπως,
FroggerΟι αναγνώστες που σταυρώνουν τα δάχτυλά τους για να τονώσουν τη σκέψη και την υγιή κυκλοφορία μπορεί να θυμούνται ότι υπήρχε ένα παιχνίδι arcade το 1981 σχετικά με αυτό το πράγμα: ένας βάτραχος που έπρεπε να πηδήξει πάνω από έναν αυτοκινητόδρομο και ένα ποτάμι χωρίς να πεθάνει ή να τσακιστεί για να φτάσει σε μια τρύπα στην οποία φαινόταν ασυνήθιστα ευχαριστημένος.
Θα μπορούσα να πεθάνω ευτυχισμένος αν έγραφα ποτέ μια τόσο λαμπρή παράγραφο για κάτι εντελώς ασήμαντο. Διάολε, αν είχα έναν εγκέφαλο που θα μπορούσε να βρει το «θα πέθαινα συντετριμμένος», θα ήμουν διπλά άνθρωπος.
Θρύλος
Υπάρχουν πολλοί θρύλοι για τον Jonathan Nash που έχω ακούσει όλα αυτά τα χρόνια, που τον ζωγραφίζουν με το πιο υπέροχο φως, και σε μια βιομηχανία γεμάτη spoilers και κινδύνους, δεν έχω ακούσει ποτέ κανέναν να λέει μια αρνητική λέξη γι ‘αυτόν. σε 20 κάτι χρόνια μπόρεσα να το ακούσω. Ήταν καταπληκτικός, ο καλύτερος συγγραφέας από όλους μας, και είμαι συντετριμμένος που έφυγε.
Στο τελευταίο επεισόδιο AMIGA POWERόπου όλοι οι υπάλληλοι ήταν συμβατικά υποχρεωμένοι να πεθάνουν μέχρι το τέλος των άρθρων τους, ο Nash εξέτασε μια πολύ άθλια έκδοση της Ομάδας 17. Alien Breed 3D 2το οποίο σημείωσε 98 γιατί «Πάντα ήθελα να κάνω ένα ψεύτικο [score]Πραγματικά δεν μου αρέσει η ιδέα των προσεγμένων μικρών σημαδιών που απαλλάσσουν τους ανθρώπους από το να χρειάζεται να διαβάσουν την κριτική και να περιμένουν κάποιον να βιαστεί και να πει:AB3D2 σημείωσε 98%!» Ταυτόχρονα, θα σηκώσω το κεφάλι μου από τον τσαλακωμένο σωρό στον οποίο είμαι συμβατικά υποχρεωμένος να ξαπλώσω, χα-χα πάνω τους και να πέσω άψυχος». Το έργο τελειώνει
Τώρα κόπηκε διανοητικά σε μια φωτογραφία με τους νικηφόρους επιτιθέμενους μου να συνωστίζονται για να με κρύψουν από την κάμερα, βλέποντας, “Γιατί, είναι απλώς ένα πιστόλι από φελλό” και μετά σε μια έκπληξη που τελειώνει με μια μπλόφα ανατροπής σοκ λέγοντας: “Περιμένετε. ” ανά λεπτό – είναι απλώς ένα είδος εξαιρετικά εξελιγμένης μεγάλης αυτόματης κούκλας, και το γέλιο μου “α-χα-χα-χα” τονίζεται σωστά όταν βλέπετε τον περίπλοκο γυαλιστερό πίνακα ελέγχου κλειδωμένο σε ένα πτυσσόμενο τραπέζι δίπλα στη φιγούρα μου να περνά από το πλαίσιο, το τελευταίο κλιπ που δείχνει το γραφείο στο γραφείο από την πρώτη σκηνή, μια ήσυχη όμορφη θέα του Καναδά πλαισιωμένη από το παράθυρο. Θεέ μου! Έφυγα τρέχοντας.
Με μια περίληψη της κριτικής κάτω από την ανάγνωση της βαθμολογίας,
Σε μια διπλά εκπληκτική σκηνή μετά τις συναυλίες, υπάρχει ένα πλάνο του Τζόναθαν να στέκεται έξω και να δείχνει χαρούμενος. στη συνέχεια συνθλίβεται από ένα αμόνι που πέφτει.
Καταραμένο αμόνι.
.
