Jay Studios | Digital Vision | Getty Images
Στο φανταστικό διήγημα του Saeed Sayrafiezadeh «Minimum Payment», ο πρωταγωνιστής βρίσκεται παγιδευμένος στο χρέος της πιστωτικής κάρτας και ψάχνει απεγνωσμένα μια διέξοδο.
Το γεγονός ότι αυτή η εμπειρία είναι συνηθισμένη —περισσότερο από το ένα τρίτο, ή το 38% των ενηλίκων στις ΗΠΑ έχουν χρέη πιστωτικής κάρτας, σύμφωνα με τον Bankrate— δεν την κάνει λιγότερο τρομακτική για τον αφηγητή.
Οι εισπρακτικοί πράκτορες δεν θα σταματήσουν να τον καλούν. Εν τω μεταξύ, δεν μπορεί καν να παραδεχτεί πόσα χρωστάει στον θεραπευτή του.
«Περίμενε ενώ πρόσθεσα τους αριθμούς στο μυαλό μου, τα διάφορα κύρια ποσά, καθυστερήσεις, πρόστιμα, πρόσθετες αμοιβές», γράφει ο Sayrafiezadeh. «Τότε έκανα ό,τι κάνει ο καθένας όταν τους κυριεύει η άρνηση και η ντροπή: μάζεψα και μείωσα τον αριθμό.
Ο αφηγητής στρέφεται σε βιβλία αυτοβοήθειας, θεραπεία, ακόμη και σε μια λατρεία για συμβουλές, αλλά έχει πάει πολύ βαθιά. Όσα και να ξοδεύει για την εξόφληση του χρέους κάθε μήνα, δεν θα μειωθεί.
Ο Sayrafiezadeh είναι συγγραφέας φαντασίας, απομνημονευματολόγος και θεατρικός συγγραφέας που ζει στη Νέα Υόρκη. Αυτόν τον μήνα, το CNBC πήρε συνέντευξη από τον Sayrafiezadeh για την ιστορία του, η οποία εμφανίστηκε στο Νεοϋορκέζος τον Νοέμβριο και την απόφασή του να χρησιμοποιήσει τη μυθοπλασία για να εξερευνήσει το χρέος πιστωτικών καρτών.
Annie Nova: Ποτέ δεν μας λες ακριβώς πόσα χρωστάει ο αφηγητής στην πιστωτική του κάρτα. Αναρωτιέμαι τι νόημα έχει αυτή η παράλειψη;
Είπε ο Sayrafiezadeh: Είναι σαν το Jaws: δεν θέλεις να δείξεις το τέρας πάρα πολύ. Σκέφτηκα ότι θα ήταν καλύτερο για τον αναγνώστη να το σκεφτεί και να δημιουργήσει αριθμούς στο μυαλό του παρά να του δώσει ακριβείς αριθμούς.
ΑΝ: Λέτε ότι το χρέος έχει αυξηθεί από «τεσσάρων αριθμών σε πέντε». Οπότε ξέρουμε τόσα πολλά. Αλλά θα μπορούσε να είναι $10.000 ή μπορεί να είναι $99.000.
SS: Αυτό είναι απολύτως αλήθεια.
ΑΝ: Στην ιστορία, αναφέρετε ότι οι ανατοκτικοί τόκοι για το χρέος της πιστωτικής του κάρτας αυξάνονται καθημερινά. Έχουμε την αίσθηση ότι ο χαρακτήρας δεν θα μπορέσει ποτέ να ξεφύγει από αυτό. Αυτό περιγράφεται πολύ τρομακτικό και παραστατικά. Αναρωτιέμαι αν έχετε χρέος πιστωτικής κάρτας.
SS: Στην πραγματικότητα, είμαι το εντελώς αντίθετο από αυτόν τον τύπο. Δεν περιμένω καν να το εξοφλήσει η αίτησή μου. Το να ξέρω ότι δεν χρωστάω τίποτα σε κανέναν είναι απόλαυση για μένα.
ΑΝ: Κάνατε κάποια έρευνα για το χρέος πιστωτικών καρτών για αυτήν την ιστορία;
SS: Όχι, δεν το έκανα. Απλώς έβαλα τον εαυτό μου στη θέση ενός ανθρώπου που βρέθηκε σε μια τέτοια κατάσταση. Μάλλον θα έπρεπε να το νιώσω. Ίσως όλοι το νιώθουμε αυτό με κάποιο τρόπο. Ακόμα κι αν δεν έχετε χρέη, είναι πάντα κοντά, αιωρούνται. Τι γίνεται αν δεν μπορώ να πληρώσω τους λογαριασμούς μου; Ίσως κάτι για το 2008 όταν είχαμε τη Μεγάλη Ύφεση και όλοι έχαναν τα σπίτια τους. Δεν ξέρω. Φαινόταν εύκολο να φανταστεί κανείς πώς θα ήταν να ήταν αυτός ο χαρακτήρας.
Α.Ν.: Στις πρώτες σκηνές της ιστορίας, ο αφηγητής δέχεται ένα τηλεφώνημα. Αποδεικνύεται ότι πρόκειται για έναν παλιό φίλο, αλλά πρώτα βεβαιώνεται ότι πρόκειται για άλλη μια κλήση από έναν πράκτορα εισπράξεων. Το χρέος της πιστωτικής κάρτας είναι τόσο καταναλωτικό για τον αφηγητή που δεν μπορεί πλέον να δει τίποτα;
SS: Ναι, απολύτως. Ό,τι βλέπει, βλέπει με γυαλιά το χρώμα του καθήκοντος. Όλα είναι καθήκον του.
Nadya Bormotova | Πηγή | Getty Images
ΑΝ: Το μόνο πρόσωπο στην ιστορία στο οποίο ο αφηγητής παραδέχεται το χρέος του είναι ο θεραπευτής του. Αλλά λέει ψέματα ακόμη και σε αυτόν, λέγοντας ότι χρωστάει λιγότερα από όσα πραγματικά. Γιατί δεν μπορεί να πει την αλήθεια;
SS: Υπάρχει μια ορισμένη ποσότητα ντροπής που κουβαλάει μαζί του. Μπορεί να υπάρχουν κάποιες αρνήσεις σε αυτό. Εάν πείτε στον θεραπευτή το πραγματικό ποσό, αυτό γίνεται πραγματικότητα και δεν είναι κάτι που μπορεί πραγματικά να αντιμετωπίσει.
ΑΝ: Νόμιζα ότι ήταν μια πολύ ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια: ο αφηγητής είναι μηχανικός λογισμικού σε μια startup τεχνολογίας. Είναι χρεωμένος παρόλο που υποτίθεται ότι έχει μια καλή, καλοπληρωμένη δουλειά. Γιατί να προσθέσετε αυτές τις λεπτομέρειες για αυτόν;
SS: Ήθελα να αφορά τους αλγόριθμους που δρουν πάνω του και σε εμάς, στην κοινωνία μας. Λέει κάτι για το βιβλίο του Tony Robbins που εμφανίζεται στη ροή του στο Instagram. Υπάρχουν αλγόριθμοι που μας στοχεύουν με διαφημίσεις στις οποίες είμαστε επιρρεπείς. Αλλά ήθελα επίσης να τον κάνω το άτομο που δημιουργεί αυτού του είδους τους αλγορίθμους, ώστε να γίνει μέρος αυτού του κύκλου. Ήθελα να γράφει κώδικα ειρωνικά, αλλά και να είναι δεκτικός στον κώδικα που γράφει.
ΑΝ: Πώς κατέληξε αυτός ο χαρακτήρας με τόσα χρέη πιστωτικής κάρτας; Είναι αυτό θέμα κόστους;
SS: Αυτή είναι μια μεγάλη ερώτηση: γιατί χρωστάει; Το μόνο που λέει είναι ότι είναι δεκτικός. Αυτά λοιπόν ξέρει. Και δεν είναι αυτή η απάντηση. Αλλά αυτό σημαίνει ότι είναι ευάλωτος. είναι ευάλωτος στο κυνήγι. Η ιστορία δεν διερευνά πραγματικά τους βασικούς λόγους για τους οποίους συμπεριφέρεται όπως κάνει. Ήθελα να είναι περισσότερο μυστήριο. Δεν ξέρει γιατί είναι έτσι όπως είναι, γιατί έχει φτάσει σε αυτό, με όλο αυτό το χρέος.
ΑΝ: Πιστεύετε ότι η ιστορία σας θα κάνει τους ανθρώπους να αισθάνονται λιγότερο μόνοι με το χρέος τους;
SS: Αυτό θα ήταν υπέροχο. Προσπαθώ να γράψω για κάποια πράγματα που ενοχλούν και ενοχλούν έναν μοναχικό άνθρωπο. Αλλά ναι, αυτή η ιστορία μπορεί να κάνει κάποιον να νιώσει, «Ω ναι, αυτό δεν αφορά μόνο εμένα». Ίσως έτσι τελειώνει η ιστορία και οι αναγνώστες δεν αισθάνονται μόνοι.